

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА
СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 1 (3030)

Четверг, 1 января 1953 г.

Публикация
Библиотека

Цена 40 коп.

Я с теми,
кто вышел
строить
и мстить
в сплошной
лихорадке
буден.
Отечество
славлю,
которое есть,
но трижды —
которое будет.

В. МАЯКОВСКИЙ

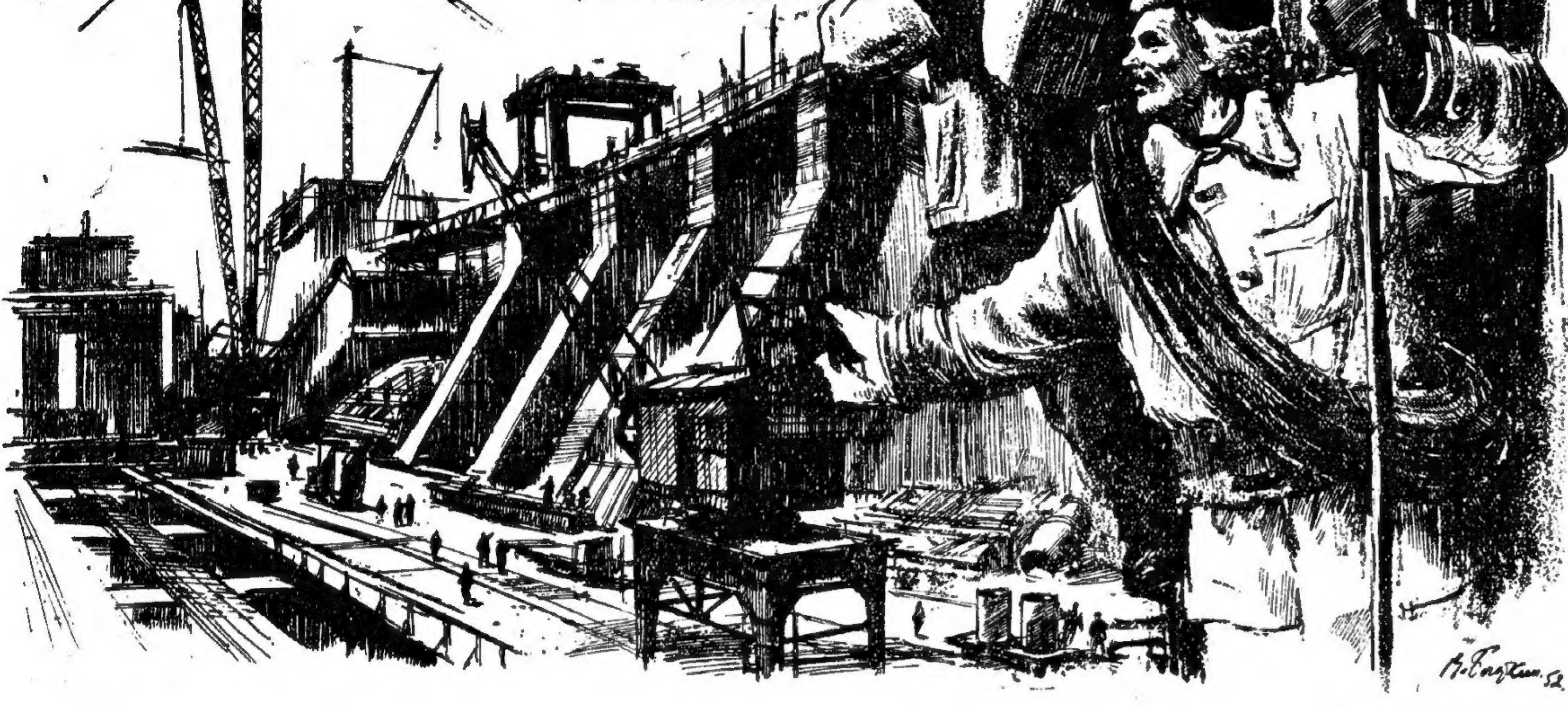


Рис. худ. В. БОГАТКИНА

Георгий ЭМИН

КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ

В Ереване час ночи.
Сложилась строка
недописанная пона...
А за стеной приемник включают, и вот
перед тем, как на Спасской двенадцать проехать,
прилетит сивый дымок ночной сивый,
и нам врываться голос Москвы.
И сперва он негромкий и нежный такой,
так он полон любви и тепла,
словно ты, дорогая, далекой рукой
телефонную трубку взяла.
Пролететь бы над ширью лесов и полей,
пронестись, над горами крыла,
очутиться бы в комнате твоей —
ты живешь в двух шагах от Кремля.
Ты, наверно, глядишь, как дымит снежок
на зубцах, на кремлевской стене,
ты сейчас не по радио слышишь гуток,
тот, что слышен в приемнике мне,
и как бархат, под шинами снег,
после дня государственных дел и забот
едет самый родной человек,
едет Сталня, чтоб с Лениных гор в тишине
оглядеть новостройки огни...
Прогудела машина, и слышится мне

шум шагов. Как различны они!
Вот, наверно, в далекий отправившись путь,
и с вокзала сбега на вокзал,
сбылись, чтоб на Красную площадь взглянуть,
с чемоданом в руке прибегал.
Ну, а вот, на хрустальный ковер снеговой
твердо стала лежать каблучком,
и Мавзолею, наверно, идет часовой,
и винтовка мерцает штыком.
Он, как мраморный, встанет у мраморных плит
и неся караул свой ночной,
будет слушать, как красное знамя шумит
над великой кремлевской стеной.
Ну, а эта знакомая дробь каблучков,
шаг веселый такой и прямой!
В этот час ты с работы шагаешь легко
через Красную площадь домой...
В Ереване час ночи.

И твердая рука,
и послушная стала строка.
Долетает по Спасской уверенный бой
через горы, леса и поля.
И опять, дорогая, и рядом с тобой,
мы стоим в двух шагах от Кремля.

Авторизованный перевод с армянского
Марка МАКСИМОВА

М. СВЕТЛОВ

В новогоднюю ночь

По родной земле, по первопутку,
К широко распахнутым дверям
Дедушка почтительный и малютка
Подойдут к двенадцати часам.

Пусть в нарядно убранной столовой
С вином поздравит народ.
Это — Старый год, а это — Новый,
Жить которому всего то год!

В марте — отрок, в августе — мужчина,
Будет жить он, и старости спеша,
К декабрю изборождает морщины
Розовые щеки малыша.

И пока он не дорос до деда,
И пока старость не пришла,
Выпьем же за то, чтобы Победа
Верной спутницей его была!

Год прошедший! Завещай малютке
Не сходить с великого пути,
Чтоб не пропадали даже сутки
Из трехсот шестидесяти пяти!

И в грядущий новогодний вечер
Скажет с удовольствием народ:
До чего же он был хорош — прошедший
Работавший, знаменитый год!

С НОВЫМ ГОДОМ, ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

ТВОРЧЕСКИЕ ПЛАНЫ ПИСАТЕЛЕЙ

М. АУЗОВ

Что сделано мною в минувшем году? Закончил третью книгу из серии романов о великом казахском поэте и просветителе Абае Кунанбаеве — «Путь Абае». Она вышла в свет на казахском и русском языках. Второй моей работой является сценарий для художественного фильма «Большая сума» — о светлой доле казахской советской женщины. Занимался в минувшем году и литературно-редакционной работой: написал главу о казахских народных сказках для книги очерков по истории устного казахского творчества.

В новом году предполагаю завершить работу над последней книгой об Абае. Этим романом я подведу черту под создаваемым мною художественным полотном об Абае и истории казахского народа за 50 лет. Сюда же я отношу монографию об Абае, которую тоже думаю закончить в 1953 году.

С. БАБАЕВСКИЙ

Последний листок календаря. На столе — новые главы будущего романа, зримый итог минувшего года. Роман называется «Знамя жизни» — им будет завершена трилогия о Сергее Тугаринове и его друзьях.

Каждому автору приятно, конечно, когда на столе лежат написанные страницы. Но, кроме страниц, есть еще жизнь героев. Каковы у них итоги года? Что они сделали за год? А их-то жизни — в труде. Так, в 1952 году они начали вводить на полях комплексную механизацию — не далеко от времени, когда решительно все сельскохозяйственные работы будут выполнять машины; начали разводить сады там, где раньше не росли и дикие кустарники; стали расширять поливные участки и сеять заливной рис на извечно безводной ставропольской земле... А чтобы дело лучше спорилось, организовали соревнование двух районов — Журавского и Роженского.

А еще их жизнь — в поездках: герою-нычке стали непоседливые. К примеру, председатель усть-кумисского колхоза имени Буденного Стефан Петрович Рагулин и председатель Журавского райисполкома Марина Николаевна Самоилова в составе советской делегации ехали в Румынию Народную Республику; директор Сухо-Вульчинской МТС Иван Афанасьевич Кинга и мелиоратор Журавского райводхоза Луша Самоилова проехали на машине от Ростова до Сталинграда, осмотрели новые оросительные каналы, поливные земли, полюбывались Цимлянским морем, шломами и побывали на торжественном открытии Волго-Донского судоходного канала имени В. И. Ленина; секретарь Журавского райкома партии Сергей Тимофеевич Тугаринов был делегатом XIX съезда... Вот тут и поспевал! А поспевать надо, и в наступившем 1953 году мне хочется правдиво изложить на бумаге все то, что видел, что пережил и что сделал мой герой в году минувшем.

Н. ВИРТА

Минувший год был для меня плодотворным. Поэтому честно могу сказать, что все обещанное мною читателям не только выполнено, но и перевыполнено. На днях вышло новое издание романа «Вечерний звон», который я, следуя

Удалось ли вам осуществить в 1952 году свои творческие планы? Над чем вы будете ныне работать? Эти вопросы наши корреспонденты задали группе писателей. Ниже мы печатаем полученные ответы.

критике читателей и их советам, значительно переработал в 1952 году. Как и обещал, закончил сценарий сатирической кинокомедии «Тихий угол», который идет в производство. Накануне Нового года окончил сценарий исторического фильма «Дмитрий Донской» — это, так сказать, сверх обещанного в прошлой годовой анкете. Пьеса «Три года спустя», упоминавшаяся в ней, поставлена в ряде театров. Также «сверх плана» коренным образом переработал сатирическую комедию «Гибель Помпеева», написанная в 1950 году; она включена в репертуар Московского театра сатиры. Написал также пьесу «Редактор Волков», которая в планах моего творческого года не предусматривалась; ее ставит Малый театр.

В этом году буду продолжать работу над обещанной повестью из жизни одного сельского района и постараюсь дать продолжение «Вечернего звона» — роман «Раздел» (прежде называвшийся «Ураган»); над ним я работаю третий год. И, если останется время, напишу сценарий.

В. ЕРМИЛОВ

В минувшем году вышла моя книга «Н. В. Гоголь». На страницах «Литературной газеты» была напечатана моя работа о значении гоголевской традиции для советской драматургии. Кроме того, я работал над другими проблемами творчества Гоголя.

В этом году я несколько разовою вопросы, поставленные мною в упомянутой работе о значении гоголевской традиции для советской драматургии, после чего она выйдет отдельной книжкой.

Моя тема в 1953 году — теория советской драматургии, драматургия Горького,

А. КОПТЯЕВА

Сейчас я заканчиваю работу над романом «Дружба» — второй книжкой трилогии «Иван Иванович». Потребуется еще месяца четыре работы усидчивой работы, прежде чем я смогу сдать рукопись на чтение и критику.

Работа над романом задержалась потому, что мне приходится строить ее на совершенно новой для меня материале. Новая природа, незнакомая обстановка, военный быт, работа в госпитале на линии фронта — все это должно быть не просто фоном действия. И в то же время хочется показать чувства и переживания людей в этой обстановке. Иван Иванович — хирург, преданный патриот, — мне хочется показать, его восторженное — с его душевным жизнью, с его сердечными привязанностями.

Хочется раскрыть и других героев: Варвару, Логанова, Хижняка, Никиту Бурцева, отчасти Ольгу. Но есть еще и новые действующие лица: врач Лариса Фирсова, дружиныцы Наташа, Ляпа, матрос Семен Нецаев, бронебойщик Коробов, хирург Злобин и Реметов. Большинство новых героев — сталинградцы. Через них надо показать город, его прошлое.

В общем очень большая задача. Справлюсь ли я с нею, сказать не могу. Работаю много и с большим волнением.

1. Уж так повелось: срывая последний листок календаря, мы как бы оглядываем весь прошедший год — каков он был? Как он проделан нами? Что сделано, что начато, что задумано? С чем мы входим в год начинающийся?

У каждого из нас есть свой особый счет сделанного и достигнутого, забот и радости. И есть даты и события, захватившие нас всех и вошедшие в нашу жизнь светом и теплом, мыслью и вдохновением, — большие даты и большие события, которыми был так богат год 1952...

Вспомним первое новогоднее утро, когда мы с праздничной неторопливостью раскрываем утренние газеты и вдруг, увидев под коротким текстом подписи самого любимого и уважаемого человека на Земле, торжественно, жадно пробежав глазами строки его новогоднего послания японскому народу. Слово Сталина понеслось к честным и обезоруженным труженникам Японии через головы их эксцелентов, через королей американской оккупации, — словно сочувствия народу, попавшему в беду, словно дружбы и веры в силу народную.

Обнадеживающий свет этой веры, этой величайшей справедливости и человечности озарил первый день начинавшегося года и ярким лучом протянулся через весь год, озаряя знамя борьбы за мир, которое все выше и выше поднимают над нашей планетой миллионы крепких рук.

Сколько было событий в этой мужественной борьбе, как она расширялась за год! С чувством настоящего художника Пабло Пикассо, создавший несколько лет назад широко известную эмблему борьбы за мир, в 1952 году делает новый рисунок — голубя расправил крылья.

Конеч года ознаменовалась мощной демонстрацией в защиту мира — Венским Конгрессом народов. К непоколебимой уверенности Советского Союза и молодых народных демократий, в труде и дружбе создающих новую жизнь человечества, присоединяется растущая уверенность народов, захлебывающаяся под бременем явной или скрытой американской оккупации, — силы мира и демократии непобедимы, если народы возьмут дело мира в свои руки!

Вспомним последние дни года, как обаяющий привет всем сторонникам мира,

прозвучали полные достоинства ответы великого Сталина американскому корреспонденту:

«Я продолжаю верить, что война между Соединенными Штатами Америки и Советским Союзом нельзя считать неизбежной, что наши страны могут и впредь жить в мире».

С этими словами в сердце мы приветствуем Новый год, зная, что они опираются на всю силу лагеря мира, на мощь нашего социалистического государства.

2. Оценивая минувший год, мы можем сказать, что он был годом величайшей зрелости, цветения и творческой зрелости Советской державы. 35 лет...

Да, тридцать пять лет тому назад в стране, разоренной войной и окруженной врагами, в ответ на безудержную перепуганную политику того, что ни одна партия не решается в этой обстановке взять власть целиком на себя, раздался голос Ленина:

— Есть такая партия!

Ныне эта партия, партия коммунистов, подвела итоги своего тридцатипятилетнего бессменного руководства страной. Потенциальная сила социалистического строя оказалась так велика, что даже громадные потери и разрушения тяжелой войны были преодолены с поразительной быстротой, и мы все стали свидетелями и участниками такого нарастающего темпов, такого непрерывно увеличивающегося размаха новых грандиозных дел, что порою не верилось — да мы ли всего несколько лет назад сходили от гнева глазами озарили руины наших прекрасных городов, смотря, как хлещет вода через взорванный плотину Днепра и пробивается трава на развалинах «Запорожстали»?

Отстроились города, с увеличенной мощностью работает Днепростроительная электростанция, вальки запорожского сланца прокатывают многотонные огненные слитки, доверенный уровень остался далеко позади, наши поля дали в 1952 году небывалый урожай в восемь миллионов пудов, а наша промышленность более чем в два раза превзошла военные размеры производства. Народ, воспитанный партией, с новой силой развернул свои способности, инициативу и трудолюбие.

Так же, как человек замечает свой возраст, повстречав уже подростков и возмужавших юношу, которого знал ребенком, так и люди моего поколения вдруг с некоторым изумлением отметили в 1952 году, что Магнитогорску стукнуло 20 лет, и Кузнецкому металлургическому комбинату тоже, и многие другие первенцы сталинских пятилеток нынче отпраздновали свои двадцатилетние юбилеи!.. Днепрострой и Магнитострой входили в нашу юность одновременно мечтой и явью, строители Комсомольска-на-Амуре были нашими товарищами, уезжавшими в переполненных вагонах куда-то, в тайгу, на берег далекой реки, куда-то, где еще ничего нет, но где, кажется, волята тигры...

А ведь и Комсомольск-на-Амуре в этом году исполнилось 20 лет! И даже каналу имени Москвы нынче 15 лет, и этот молодой «старик» уже ничем не удивляет нас теперь, когда свершилась легендарная столетиями народная мечта о Волго-Доне и юный богатырь победно поднял банни своих шлюзов над сомкнутыми водами двух великих рек. И Московское море уже давно обогато волнами свои берега, такие еще «не морские» у его младшего брата — моря Цимлянского... И уже вступили в совершеннолетие юноши и девушки, родившиеся после первой пятилетки и очень смутно представляющие себе те «стародавние» времена, когда на карте не было ни Комсомольска, ни Магнитогорска, ни Кузбасса, ни Туркестана...

А миллионы наших новорожденных граждан пойдут в первый класс школы тогда, когда и по Сталинградскому морю будут гулять на разлозье волны и Комсомольск-на-Волге станет самым обычным городом.

И — кто знает! — может, по долгу этих ребят выйдет счастье построить Комсомольск-на-Енисее или Комсомольск-на-Оби...

Сегодня особенно хорошо мечтается. И, как всегда в нашей стране, мечта сныкается с явью, пусть еще не свершившейся, но уже подготовленной, уже приближающейся. Особенно широко и увлекательно мечтается потому, что год, прошедший нами, был не простым годом, — пошла итоговая черта под всем, что достигнуто, он определил наше развитие на многие годы вперед.

Когда перебираешь в памяти все, что достигнуто в 1952 году, ярчайшим выражением наших побед, торжеством нашего общенародного созидательного труда видится Волго-Донской канал. Одним этим событием мог бы прославиться в веках 1952 год! А ведь в этом же году начали свою жизнь тысячи новых заводов, электростанций, каналов, машинно-тракторных и лесопосадочных станций, железных дорог, школ, санаториев, институтов, в этом же году возникли новые города, вступили в строй первые московские высотные дома и новые линии метро, и — как символ новых дружеских отношений между свободными народами, — советские инженеры и рабочие из советских материалов и по проекту советских архитекторов начали возводить в Варшаве величественный Двор культуры и науки.

3. И в этом же богатом победами году два громадных события как бы распахнули перед нами окно в будущее.

Мудрая и пронзительная сталинская мысль, воплощенная в нескольких бесценных документах под общим названием «Экономические проблемы социализма в СССР», обогатила нас блестящими теоретическими открытиями, суммирующими все особенности нашей эпохи и нашего движения вперед, вооружила нас теоретическим обоснованием и четкой программой перехода от социализма к коммунизму.

XIX партийный съезд намел план грандиозных работ на ближайшие пятилетие и новым Уставом партии подталкивает и приводит к бешеной готовности свои ряды — так поступает славный полководец, подготавливая и мобилируя все звание армии перед наступлением, так поступает Великий Бригадир первой в мире «Зарной бригады» коммунизма...

Итак, год был годом грандиозного разбега, годом зачина крупнейших дел. Когда перечитываешь задания на пятилетие, любое из них впечатляет своим размахом. Вспомним, как в первую пятилетку везло можно было увидеть цифры — 518 и 1040. Они выдвигались на страницах газет, на стенах пехов, их несли колонны демонстрантов... Эти цифры означали, что надо ввести в строй за год 518 предприятий

и 1040 машинно-тракторных станций. В то время выполнение этой задачи требовало напряжения всей страны. В новом пятилетии промышленность вырастет на 70 процентов по сравнению с 1950 годом, а по сравнению с 1940 годом — в три раза, и при этом особый размах получат механизация труда и техническая реконструкция. Наряду с громадным строительством и множеством других работ, одно перечисление которых заняло бы многие страницы, все это в целом есть создание высочайшей техники коммунизма, неразрывно связанное с преобразованием самой природы в интересах народа и на благо ему.

Отсюда и масштабность всех дел, вторичных в стране.

Отсюда и масштабность всех подготовительных, изыскательских и проектировочных работ, обычно мало известных, но чрезвычайно увлекательных.

...Группы людей в резинových сапогах и накомарниках, с рюкзаками на спине карабкаются по скалистым берегам таежных рек, бурят скажины, изучают геологические пласты и поведение подземных вод, залегание ценных пород и металлов... Буровые вышки торчат в безлюдных степях и бесплодных пустынях, люди на себе тащат туза питьевой воду и темными очками закрывают глаза от слепящего солнца... На верблюдах, на выносливых горных лошадях, на вездеходах и грузовиках, в трюмах пароходов и в товарных вагонах движется лишний с наплывом «осторожной» — уникальные образцы... В тени лабораторий, чертежных залов и конструкторских кабинетов идут исследования, проводятся сложные расчеты, потрескивают счетные машины, на листах ватмана и голубоватой кальки возникают проекты — сотни, тысячи чертежей...

Может быть, потому, что я ощущаю этот труд, как душу своей новой, только что начатой книги, мне кажется, что он особенно интересен для писателя. Как подготовка всего, что затевается в стране. Вот где прощупываются границы мечтаний, вот где закладываются масштабы завтрашних свершений!

За что мы возмемся у нас, в какую отрасль деятельности ни взглянем, — какие масштабы! Какой небывалый простор для творчества, для проявления сильных характеров и страстей!

Вера КЕТЛИНСКАЯ

Советский год

тий и 1040 машинно-тракторных станций. В то время выполнение этой задачи требовало напряжения всей страны. В новом пятилетии промышленность вырастет на 70 процентов по сравнению с 1950 годом, а по сравнению с 1940 годом — в три раза, и при этом особый размах получат механизация труда и техническая реконструкция. Наряду с громадным строительством и множеством других работ, одно перечисление которых заняло бы многие страницы, все это в целом есть создание высочайшей техники коммунизма, неразрывно связанное с преобразованием самой природы в интересах народа и на благо ему.

Отсюда и масштабность всех дел, вторичных в стране.

Отсюда и масштабность всех подготовительных, изыскательских и проектировочных работ, обычно мало известных, но чрезвычайно увлекательных.

...Группы людей в резинových сапогах и накомарниках, с рюкзаками на спине карабкаются по скалистым берегам таежных рек, бурят скажины, изучают геологические пласты и поведение подземных вод, залегание ценных пород и металлов... Буровые вышки торчат в безлюдных степях и бесплодных пустынях, люди на себе тащат туза питьевой воду и темными очками закрывают глаза от слепящего солнца... На верблюдах, на выносливых горных лошадях, на вездеходах и грузовиках, в трюмах пароходов и в товарных вагонах движется лишний с наплывом «осторожной» — уникальные образцы... В тени лабораторий, чертежных залов и конструкторских кабинетов идут исследования, проводятся сложные расчеты, потрескивают счетные машины, на листах ватмана и голубоватой кальки возникают проекты — сотни, тысячи чертежей...

Может быть, потому, что я ощущаю этот труд, как душу своей новой, только что начатой книги, мне кажется, что он особенно интересен для писателя. Как подготовка всего, что затевается в стране. Вот где прощупываются границы мечтаний, вот где закладываются масштабы завтрашних свершений!

За что мы возмемся у нас, в какую отрасль деятельности ни взглянем, — какие масштабы! Какой небывалый простор для творчества, для проявления сильных характеров и страстей!

Вера КЕТЛИНСКАЯ

Отсюда — масштабность задач нашей литературы.

Самое время диктует нам — выйти на пирушку самых главных деяний народа, вторгнуться в глубь самых основных процессов становления коммунизма... Иначе — неминуемо отставем от своего времени, окажемся бескрылыми бытописателями.

Кому же, как не поэтам, воспеть высокую поэзию духа и души на пороге новой эры? Кому же, как не литераторам, помочь становлению человека коммунистического Завтра?

Эта общая задача распадается на множество совершенно конкретных задач.

Возьмем хотя бы только одно из трех предварительных условий перехода к коммунизму, разработанных товарищем Сталиным, и даже только одну часть третьего условия, где говорится о том, что люди при коммунизме должны иметь «возможность свободно выбирать профессию, а не быть прикованными на всю жизнь, в силу существующего разделения труда, к одной какой-либо профессии». Мы, писатели, воспеваем преданность человека своей профессии — шахтера, строителя, металлурга и т. д. И правильно делаем. Это отражает и отражает лучшие черты труженика социалистического общества, да и при коммунизме любовь к своему делу не только останется — она будет ярче и чище, бескорыстней и душевней. Но известное замечание человека в кругу интересов одной профессии уже и сегодня до некоторой степени суживает его духовный мир. Вырастающая в творческом труде, человек становится многогранной и разносторонней.

Не должны ли мы, писатели, проследить, как происходит это духовное обогащение и интеллектуальный рост героя наших дней? Не должны ли мы содействовать всей силой искусства этому естественному росту?

Провожая минувший год, так много опереживший в нашей жизни, и встречая год наступающий, мы вступаем в новую полосу напряженных исканий, творческих раздумий и труда — углубленного, страстного, непрерывного нашего труда...

Желаем же друг другу от всего сердца прекрасных замыслов, удачных решений, неповторимых образов и свежих красок, а в итоге: много романов и поэм, рассказов и стихотворений, повестей и пьес — новых, смелых, подстать времени.



Приветствую 1953 год!

С мыслью о Москве, о великом Сталине встречают люди зарю Нового года у нас на родине, во Вьетнаме.

Живо поновою ночью в джунглях. Яркое электричество в нашем заводском клубе — большой постройке из бамбука и листьев. Снаружи свет не виден: мы тщательно следили за маскировкой, чтобы нас не обнаружили в воздухе враг. В лесу наступило тишину, часовые, они наблюдают за небом, в случае опасности нам немедленно дадут знать.

Радость наполнила наши сердца. Рабочие завода приветствовали свою славную Народную армию, которая на рубеже 1952 года окружила войска французских колонизаторов в Хоа-Бине и разбиты их. Враг терпит одно поражение за другим. Поздравляя своих героических солдат, мы, рабочие, решили еще ниже развернуть движение патристического соревнования. Хорошие вести с фронта укрепляли нашу веру в победу, в силу единства народа, в партию тружеников.

Это был радостный новогодний праздник. Молодые рабочие показывали гимнастические упражнения, исполняли различные сценки, аккомпанементом к которым служило пение. А потом мы пели все вместе и танцевали.

Минувший год моей жизни был богат событиями. Весной рабочие нашего завода избрали меня делегатом на торжественное собрание, посвященное годовщине основания партии тружеников. Здесь, на этом собрании, я пережил огромную радость — впервые встретил нашего любимого вождя Хо Ши Мина. Когда ему рассказали о том, что я при изготовлении оружия для фронта сильно пострадал от взрыва, Хо Ши Мин крепко обнял меня, я увидел на его глазах слезы. Я был очень растраган. Простого рабочего приветствовал вождь вьетнамского народа. И я вновь и вновь давал себе слово отдать все свои силы и, если нужно, жизнь на благо родины.

И еще раз встретился я с Хо Ши Мином. Это было на национальной конференции представителей движения патристического соревнования. В эти дни мне присвоили почетное звание первого Героя труда.

Мы, рабочие Вьетнама, как и весь наш народ, свято верим в нашу победу, в то, что навсегда изгоним захватчиков с нашей земли.

Синег огнями Москва. Исполнилась моя давняя заветная мечта — я, возвращаясь с Конгресса мира в Вене, нахожусь на земле могучей, красивой Советской страны, в доме нашего старшего брата. Я много слышал об успехах советского народа, его силу. И я почувствовал: вот эта сила и поразит вьетнамского народа, как и других народах, борющихся за свою свободу и независимость. Верю, что повсюду захватчики потерпят поражение.

Уверенно встречаю мы 1953 год. Время работает на нас. Я — простой рабочий из Вьетнама — знаю это твердо. Вот почему я от души приветствую наступающий Новый год.

Нго Гиа КХАМ,
первый Герой труда Вьетнама

Дорога у сопки

В пяти километрах от Пхеньяна находится мой дом. Рядом с ним — дом, где жила моя маленькая приятельница, девочка с отцом и матерью. Каждый день по утрам я наблюдал, как мать провожала дочку в школу, расположенную в ближайшей сопке. Как только девочка скрывалась за вершиной холма, мать доворачивала голову.

Дорога у этой сопки стала для корейской матери дорогой любви. По этой дороге ушел муж корейки на фронт, по ней он должен вернуться с победой домой. А сейчас, сейчас по этой дороге быстро идет маленькая девочка, крепко прижимая к себе книжки и тетрадки. Сколько любви и нежной ласки светилось в глазах матери, снаряжавшей ребенка в школу! Сколько надежды матери было связано с маленькой школьницей!

И вот рождество, на рассвете первого января года, девочки не стало. Ею была американская воздушная разведка, забросавшая бомбами наш мирный поселок. Мне не забыть это страшного дня... Перед моими глазами вновь и вновь возникает картина: девочка, распростертая на дороге у сопки... Ранец, отброшенный в сторону... Замне утро Нового года...

Гораздо дома, разведывающий глаза горький дым, крик матери, потерявшей ребенка, — это можно видеть, это можно слышать повсюду, куда ступает нога вьетнамской женщины. Но нестибав мой народ и справедливой борьбе за свое счастье, за мир. И мы знаем, как велика сила мира. С трибуны Венского Конгресса народов в защиту мира прозвучал сильный мощный голос миролюбивого человечества, требующий немедленного прекращения разбойничьих войн в Корею, Вьетнам, Малаю.

Каждый раз, встречая Новый год, я полон надежд, впечатлений, желаний. Но чувства, переживаемые теми же чувствами, невольная даже сравнить с теми ощущениями, которые я переживал когда-либо раньше. Ведь я приветствую утро Нового года в столице СССР, в городе, где живет великий Сталин!

Я — на пути в Корею с Венского Конгресса народов в защиту мира. И в эти счастливые, замечательные часы я снова и снова переживаю мысли на родину.

Мир должен победить, и он победит! Он победит, потому что есть на нашей планете прекрасная столица миролюбия — Москва, город труда, созидания и жизни, где живет и работает на благо человечества гениальный знаменосец мира В. В. Сталин. Под этим знаменем сплываются все миролюбивые народы мира.

...Скоро я вернусь в Корею. Я не увижу больше на дороге у родной сопки той маленькой девочки, которую мать по утрам провожала в школу. Неутешно горе матери. Но свет кремлевских звезд — свет любви и жизни — озаряет и эту дорогу у сопки. По этой дороге вернется с победой муж корейки...

КИМ ТЕ ГЮ,
корейский поэт

КРИВАЯ ПЕССИМИЗМА



Диаграмма пессимизма Рис. Б. Е.

В доме, где я живу...

Феличе КИЛАНТИ

Мне заказали статью к Новому году. По старой и, может быть, хорошей традиции принято касаться рождественских сюжетов. И я, взиравший на перо, поначалу тоже решил было написать еще один вариант рождественского рассказа. Но потом мне как-то сама собой пришла в голову мысль: изменить этой традиции и рассказать читателям «Литературной газеты» совсем о другом. Я решил взять самое главное, чего, на мой взгляд, достигли сторонники мира, а это главное заключается в активной деятельности новых комитетов мира, объединяющих простых людей — мужчин и женщин — независимо от социального положения, политических взглядов и вероисповедания. Как мне кажется, деятельность этих комитетов в старом году закономерно является залогом их успехов в году новом.

Итак, рассказ о новом комитете мира. В доме № 99 по улице Фраттини в Риме, где я живу, собирается комитет в защиту мира района Колонны. Это центральный район города. Наблюдается он так потому, что возник вокруг площади, носившей то же имя, и потому, что посреди этой площади высится колонна, воздвигнутая в ознаменование побед, одержанных в древности римским императором Марком Аврелием. Теперь подлая колонна Марка Аврелия толкается — множество молодых людей занимается тут продажей из-под полы американских долларов и швейцарских франков. Время от времени полиция налетает на эту черную биржу, оглушая все окрестное сиреной, — тогда-то, как это делается в Америке, — и кого-нибудь арестовывают.

Площадь Колонны известна еще и тем, что на ней расположен дворец Блужи, резиденция итальянского министерства иностранных дел, находящегося ныне в непосредственном ведении до Гасперии. Римская молодежь — рабочие и студенты, несмотря на пазор полиции, не раз вылазали на балкон этого дворца знамя мира.

Комитет защиты мира, собирающийся в моем доме, по правде говоря, состоит из людей, мало приспособленных к тому, чтобы возмущать знамя мира на балконе дворца: это мужчины и женщины в возрасте, почти все — отцы и матери сыновей призванных на войну.

Автомат, медный подрывчик-строитель, с женой, портниха, владеющая крохотным кафе, композитор, социальный популярный в Италии песенник, биржевой агент — таков состав комитета. Готовясь к район-

„Берегитесь 1953 года!“

Объявление под таким заголовком-вопием регулярно появляется в последнее время на страницах нью-йоркской газеты «Дейли ньюс».

«БЕРЕГИТЕСЬ 1953 ГОДА! — ПРЕДУПРЕЖДАЮТ ВЕЛИКИЕ МИРОВЫЕ ПРОРОЧЕСТВА».

Под этим заголовком некий пророчатель предлагает приобрести его книгу, содержащую, как сообщается в тексте рекламного объявления, предупреждение о событиях, «которые потрясут мир». Автор книги считает, что в связи с приближением нового 1953 года, «каждому нужно немедленно подготовиться к роковому кризису».

Советским читателям, привыкшим в канун Нового года вглядываться в светлое будущее Родины, желать товарищам и друзьям всего самого лучшего, покажется, несомненно, странным появление подобных новогодних «пожеланий» в газете. Надо однако, сказать, что «Дейли ньюс», предрекающая американцам со своих страниц всяческие беды, отнюдь не выглядит белой вороной в семействе реакционных газет (ША). Вся американская буржуазная печать перестрив в эти дни самыми злобными предсказаниями.

Со страниц газет заплывают и «страшная» американского обывателя (а задано в вымогатель у него последние доллары!) многочисленные шарлатаны, именующие себя ясновидцами, толкователями снов, кузнецами, магиями, «тбетскими» мудрецами, астрологами... Имя им — легион, и привлекло здесь объявление — только капля в море всякой мистической ауреологии, которой и в обычные времена достаточно пылчают своих читателей американские газеты. Но перед Новым годом все это преподносится поистине в лопатках козла!

Постоянной рубрикой в большинстве американских газет с массовыми тиражами являются так называемые «гороскопы». Чтобы вынести свою судьбу или получить спасительный репет на будущее, любому американцу достаточно лишь твердо помнить месяц и число своего рождения. Если, допустим, дата его рождения 21 июля, то это значит, что он родился под знаком Рака». Предполагая, что газета, которую читает данный американец, — «Чикаго трибун», он может по этой газете ежедневно следить за изменением своей судьбы. Для этого достаточно заглянуть в отдел под заглавием «Гороскоп», который «ведет» некий Король Райтер.

Откроем номер «Чикаго трибун» от 14 ноября этого года. Вот что найдет там американец, рожденный 21 июля, в параграфе, соответствующем дате его рождения:

«Рак (22 июня — 21 июля). Сохраняйте улыбку на вашем лице, чтобы сберечь гармонию в домашнем кругу, когда наступит напряженная обстановка, которую затронут также и другие. Старайтесь не чувствовать себя «убитым», а вместо этого работайте и копите сбережения».

Итак, сохраняйте улыбку и копите сбережения... Недурный совет! Особенно, если учесть, что миллионы американцев, родившихся под «знаком Рака» и под любыми другими знаками зодиака, не только не могут делать сбережений, но просто не знают, как свести концы с концами! Ведь в том-то и дело, что «напряженная обстановка» создавалась не у какого-либо семейного очага раздвоенного американца, имеющего неустойчивость родиться под «знаком Рака». Подлая «обстановка» создана сейчас волею правителей США для миллионов американцев, которых преследуют на каждом шагу, как кошмар, военная история и травля «янакомислящих», непрерывный рост цен и налогов, вызванный неустойчивой гонимой войной, тяготы преступной войны в Корею и угроза новой мировой войны. Где уж тут «сохранять улыбку»!

Почему же, однако, все эти многочисленные предсказания не шлют американцам в канун Нового года добрых пожеланий, не делают благоприятных прогнозов на будущее? Ответ на этот вопрос весьма прост: они уже поступали так раньше — теперь никто не поверит! Надо отдать справедливость: пророчатели из американских реакционных газет идут в ногу с временем. Гаая на судьбах своих соотечественников, авторы гороскопов ныне не терпят сложных схем и таблиц расположения небесных светил, как это делали их средневековые предшественники. Им достаточно заглянуть на страницы своей газеты.

А чем заполнены в эти дни американские газеты? Они пишут о том, что Союзинным Штатам грозит атомный кризис, так как гонка вооружений оказалась недостаточным «стимулом» для капиталистической экономики США. Они публикуют горькие предсказания американских буржуазных экономистов на этот счет. Так что задача астрологов чрезвычайно облегчается. Хорошо известно, что кризис может принести лишь новые экономические тяготы народу. Потому-то авторы гороскопов и строчат изо дня в день, не боясь ошибиться, самые мрачные предсказания насчет личной судьбы простых американцев.

Вот несколько подобных предсказаний на 1953 год, взятых из отдела гороскопов той же «Дейли ньюс».

11 октября. «Лежащий вперед год может оказаться неутешительным. Концы весны принесет дальнейшее осложнение в бизнесе, домашних и личных делах. Вы почувствуете, что ваши средства подвергнутся тройному напряжению...»

13 октября. «Вы можете почувствовать, что вас дергают одновременно со всех сторон. Это может губительно отразиться на вашем здоровье... Не ждите, что положение улучшится...»

20 октября. «Эти времена испытаний для вас, поэтому будьте терпеливы, выдержите это последнее испытание и докажете, что у вас есть характер. Ваши глаза отключаются на некоторые истины, которые вам нелегко будет принять; в следующем месяце, а затем в марте вам, может быть, придется вынести серьезные удары...»

Да, неселый Новый год предвещает американцам их печаль... «Берегитесь 1953 года!».

Страшно жить сегодня в Америке.

М. ГАВРИЛОВ

Главный редактор К. СИМОНОВ.
Редакционная коллегия: Б. АГАПОВ, А. АНАСТАСЬЕВ, Н. АТАРОВ, Н. ГРИБАЧЕВ, Г. ГУЛЯ, А. КОРНЕЙЧУК, В. КОРОТЕЕВ, В. КОССАЛОВ, А. КРИВИЦКИЙ, Л. ЛЕОНОВ, Н. ПОГОДИН.